(Book) Coming Out Day | Des livres pour être soi

Quatre livres qui ont été importants pour trouver la fierté d'être qui je suis : gay, homo, queer, PD.

Quentin Zuttion / Appelez-moi Nathan (écrit par Catherine Castro, publié chez Payot)

 
Pour le 11 octobre, journée du coming out, je voulais te parler des livres qui m’ont aidé à trouver le courage d’être moi entièrement. Puis, à en être fier.

Parce que je suis gay, homo, queer, PD.

J’écris cet article car le coming out est encore important aujourd'hui. Il n’y a que dans un monde idéal que « Ça ne change rien — ça ne change rien que tu sois hétéro ou homo. »

Alors voici les livres qui ont été importants pour être moi. À toi, ils te permettront de passer un grand moment de littérature, de me comprendre peut-être. Voire, qui sait, de te comprendre toi et d’être fier à ton tour ?

Un livre pour être visible

Des personnages subtils comme ceux, touchants, de D'un trait de fusain de Cathy Ytak permettent de se retrouver quelque part, de se comprendre des fois, en tout cas de se reconnaître. En fait, la représentation de personnages de tous horizons, ici d’horizons LGBTQIA+, n'est ni un caprice, ni une lubie : c'est un besoin.

Joos, Sami et les autres sont des jeunes adultes qui donnent de la force dans le sens où eux savent déjà en grande partie qui ils sont. Marie-Ange, elle, incarne avec justesse un parcours de jeune femme qui se (re)construit en s’affranchissant des modèles familiaux et en se battant pour ceux auxquels elle croit. Ce sont des personnages auxquels s’identifier avec émotion, de manière salvatrice même.

Le thème central de ce roman, le sida et les débuts de l’épidémie dans les années 90, rappelle l’importance des luttes des associations comme Act-Up, particulièrement dans les milieux homosexuels et lesbiens, à travers le bouillonnement d’une jeunesse prête à tout pour se battre et vivre. C’est aussi un roman sur la sexualité qui traite de celle qui fait mourir, rappelant ainsi avec une émotion brute qu'elle est censée faire vivre, sans limite et sans honte.

Un livre pour s'explorer

16 nuances de premières fois est un projet éditorial mené par un beau duo de littérature jeunesse (Manu Causse et Séverine Vidal) qui réunit seize grand·es auteur·rices de littérature ados. Elles et ils ont écrit une nouvelle érotique, toutes dans des genres différents, sur le thème de la première fois ; pour la dire, la magnifier, en rire, la désacraliser... Le tout forme un recueil éclectique qui laisse à voir une (presque entière) multitude de sexualités et d'identités… et ne laisse pas indifférent !

Une parmi toutes m’a particulièrement marqué : « Sans elle », de Gilles Abier. La simplicité tranquille de cette histoire en forme tout l'érotisme : une jeune fille, par fantasmes, organise une rencontre entre son copain et un autre garçon qu’elle sait attiré par lui. Grâce à elle, les peaux des deux garçons finissent par se rencontrer et s’électrifier. Quand les évènements la dépassent et qu’elle veut les arrêter, elle n’y arrive pas : sous ses yeux, les deux garçons sont en train de tomber amoureux.

« Sans elle » est un récit d’une grande sensibilité entre érotisme et histoire d’amour. Il m’a bouleversé, dérangé à ma première lecture. Dérangé parce qu’il disait ce que je n’avais jamais lu ailleurs, à savoir quelque chose qui me ressemblait et que je n’osais alors m’avouer.

Gilles Abier confirme ainsi l’importance d’une littérature ados impudique, érotique, impertinente, hors normes : chambouler un·e lecteur·rice, c’est lui donner l’occasion de se trouver. Et toute la finesse littéraire de l’auteur et de ses personnages, sincères, est là : ce n’est pas une leçon, il n’y a pas de morale, c’est simplement une histoire d’une grande justesse.

Un livre pour se dire entièrement, entre désirs et violences

J'ai trouvé dans la BD (incontournable) de Quentin Zuttion, Chromatopsie, la violence sublimée, que je n'avais trouvée nulle part ailleurs. Chromatopsie ne représente pas seulement (avec une narration redoutablement efficace) des personnages qui te ressemblent et te proposent d'être toi, c'est aussi un livre qui dit avec une grande justesse cette souffrance d'être enfin soi sans concession.

Cette violence incarnée par son trait et ses textes nous est jetée en pleine face, inévitable et essentielle : c'est celle d'une lutte, celle qu'on entreprend contre soi-même parce qu’on nous apprend, consciemment ou non, à être quelqu’un d’autre.

Quentin Zuttion montre aussi les désirs et aspirations, ceux qui nous poussent à aller plus près de nous encore. Ces courtes histoires, rendues vivantes par un trait fin, expressif et une émotion à sueur de peau, racontent ces transformations du corps et de l’être qui se déforment.

Catherine Castro, l'autrice de Appelez-moi Nathan, une autre BD vivifiante de Quentin Zuttion, expliquait dans l'émission « Quotidien » du 2 octobre 2018 que cette histoire, celle d'un jeune homme né dans un corps de fille, traite principalement d'identité. Pour elle, les transitions que doivent entreprendre les transgenres ne sont pas dans la problématique du devenir mais bien dans la problématique d'être. Et je me retrouve dans ce qu’elle dit : les livres que je vous présente ne sont pas des livres qui nous aident à devenir qui l'on veut être, ce sont ceux qui nous aident à être qui l'on est.

Franz Kafka avait écrit une très belle phrase dans une correspondance pour dire que la littérature doit être : « la hache pour la mer gelée en nous ». Marguerite Duras, elle, pensait que « c'est lorsque ce sera dans un livre que cela ne fera plus souffrir ». Et ces deux citations expliquent parfaitement ce que j'ai trouvé de bon dans cette sélection : enfin se retrouver quelque part. Et ce doux soulagement suit / précède une grande violence : celle quand on casse la mer gelée en nous. Après, il faut simplement apprendre à (se) reconstruire.

Alors aujourd’hui, je suis sorti du placard : je suis gay, homo, queer, PD.

Et c'est un peu grâce à ces livres. Ces livres sont de ceux qu'on veut entendre claquer au vent comme des drapeaux qu'on brandit sans honte.

Et même : avec fierté.

_

1992. Mary, Monelle, Julien et Sami sont lycéens dans une école d’art. En cours de dessin, leur modèle préféré s’appelle Joos. Il est jeune, libre et beau. À l’âge des premières expériences amoureuses, l’épidémie de sida s’immisce brutalement dans leurs vies. La plupart des adultes se taisent et semblent ignorer la tragédie. Mary décide de briser le silence, d’affronter le regard de ses parents, de la société, et de s’engager.

256 pages
16 €
Aux éditions Talents Hauts, collection Les Héroïques

On se dit que la première fois ça va être
GÉNIAL.
Et puis en fait c'est juste
CHELOU.
Ça fait parfois peur.
Et puis en fait c'est...
Flippant, beau,OMG !!!, Hott !!!, Sublime.
Sinon on peut toujours s'y reprendre à plusieurs fois.

192 pages
14,90 €
Aux éditions Eyrolles

Des corps en transition, qui se libèrent de ce qui les oppresse. Chaque personnage est en quête d'un renouveau, d'une identité, d'amour...Ils s'affirment ou s'enferment, consciemment ou non, pour s'accepter et vivre libres. Ils muent, au sens propre comme au figuré. Ils s'observent et s'analysent sous toutes les coutures, s'imposent et se dissèquent pour se comprendre et comprendre leur monde.

240 pages
24 €
Aux éditions Lapin

Nathan est né Lila, dans un corps de fille. Un corps qui ne lui a jamais convenu, il décide alors de corriger cette erreur génétique avec le soutien indéfectible de sa famille, ses amis, ses profs et, à seize ans, des injections de testostérone de 0,8 mg par mois. Quitte à devenir quelqu'un, autant que ce soit vous-même.

144 pages
16,50 €
Aux éditions Payot, collection Graphic